« Ma propre vie, je ne l'ai pas vécue. C'est trop tard maintenant, j'ai raté ma vie, si je n'ai pas raté ma carrière». Peu avant sa mort, Alice Sapritch retourne pour la première fois à Istanbul, la ville de son enfance «triste». Elle y retrouve les images du passé et notamment le fantôme d'un père, joueur impénitent, qu'elle aimait «jusqu'à la détestation ».
